Résumé : Salie est invitée un samedi à un dîner du type papa, maman et les enfants, plus quelques amis. Mais cette invitation d'une apparente simplicité la plonge dans l'angoisse. Pourquoi est-ce si impossible pour elle d'aller chez les autres ? De répondre aux questions banales sur sa vie, sur ses parents ? Salie se lance dans une conversation avec la Petite, sorte de voix intérieure et de double de la narratrice, enfant. Cette dernière va la forcer à revenir sur son passé, à revisiter son enfance pour comprendre l'origine de cette peur. Salie reconvoque alors ses souvenirs, la vie à Niodior, la difficulté d'être une enfant illégitime, d'endurer le rejet et la violence des adultes, les grands-parents maternels qui l'ont tant aimée...